在小破站刷到一个up主叫“丧心病狂周公子”，他三年前就发过一个视频介绍他的老搭档老韩——“他是我从业十年来遇到的唯一一个既能吃苦，长得又像民工，又能忍受低工资还热爱卧底暗访的人，他是个天生的调查记者。”

老韩卧底后厨时一天能切四五百斤土豆，卧底童工服装产业链时一天钉几千件衣服的摁扣，卧底边境走私在草地里硬趴一晚上，吃苦是一方面，危险是另一方面。真要有什么事，人没了都有可能。”

老韩就是揭露油罐车混装的那位记者。

去年河南都市报道的记者卧底缅北诈骗组织，追踪报道120天。节目播出后影响力巨大，逼得诈骗组织放回受害者，这还是缅北第一次愿意0赎金放人。

记者的自述只有寥寥数语：“蛇头带我们走小路来到边境线的检察关口……从见到蛇头，整个过程都是被蛇头控制的，每走一步都会被盯着，这个时候想逃跑已经没有机会了，最后我们也是通过别人的帮助脱身……我们现在从被困缅甸人员口中了解到，电信诈骗集团每天都在实时监控我们的节目，他们也很害怕舆论的压力，所以说新闻报道是很有作用的。”

《华西都市报》的记者在传销组织卧底做同期报道，那年代传销还没有被定性为非法。卧底记者前一天经历，第二天就见报。某天她和往常一样去开会，还没坐下来就听见高层在怀疑有内鬼，她一瞬间就绝望了，因为她习惯把录音笔记者证随身携带——“那个时候就是绝望，我真应该出门前多看看我女儿再走。”

她压下恐惧，急中生智，一边悄悄拉开手提包的拉链，一边假装要拿热水瓶倒水，故意把烫水溅得到处都是。趁大家慌乱的时候，她一把把采访包扔到黑乎乎的墙角下，这才安全了。

离开传销组织后源源不断有威胁电话打到她家里，他们知道她女儿在哪里上幼儿园，打电话恐吓她吃完最后一顿饭等死吧。她急忙安顿好女儿后独自坐在家里，她想了很多：“我明天的报道怎么做？我总觉得我不能这么输给他们，通过我的卧底报道和亲身体验，我已经确信传销是个骗人的东西，我不能反而让这些骗子占了上风，新闻应该是正义的！”

她叫罗侠，坚持用真名发报道：“新闻应该忠于事实，如果你记者都不敢把自己的名字署上去，又怎么敢让读者相信呢？如果记者都害怕，哪还有人敢站出来说真话吗？”

在每一个正确与丑恶模糊的边界，在每一个底线一退再退的时刻，都需要有人站出来维持正义与人类的尊严，需要有人铁肩担道义，需要有人来给历史留一份底稿，我永远都会为这样的勇敢热泪盈眶。